I'm half Swiss, half Canadian, and I was raised somewhere in between. At home, the lifestyle was quietly European even if the postal code wasn't. Meals were cooked, seasonal and affordable, because my parents knew that eating well is a skill, not a budget line. Small ailments met plant medicine, rest, fresh air and time before they met a pharmacy, not as a substitute for real care, but because the body is built to heal and usually deserves the chance to. Moving your body and spending time outside weren't "wellness"; they were simply what you did after school.
My parents were conscious of the environment in the fullest sense of the word: the one around us, and the one within us. What goes into the soil, what goes on your skin, what goes on your plate. For a long time I assumed everyone grew up this way. Then I left the house.
We are healthiest when we're connected to nature
That belief isn't a slogan I picked up online. I got to test it at scale: I went on to build what is now the world's largest urban farming network, growing food on high-rise rooftops and in forgotten city spaces across North America and Europe.
The lesson up there was the same one from my childhood kitchen. Living soil outperforms soil we try to force. People who live near growing things stop and talk to each other. And local stops being a marketing word and becomes a fact you can measure: eleven floors between the plant and the plate. What I believe about health didn't come from a book; it came from watching it work.
Connection to the living world isn't decoration on a healthy life, it is the healthy life: it shows up in what we eat, in how our bodies move, and in how quickly a mind settles once it's outdoors. Which is why caring for the environment and caring for yourself were never two separate projects.
The gap I couldn't unlearn
Adult life in North America handed me a fact I couldn't unlearn: the same shampoo, the same cleaner, the same lipstick can be formulated differently depending on which continent it's sold on. Europe bans over 1,700 cosmetic ingredients; the US restricts about a dozen. That gap between my two worlds was my starting point, but it isn't the point.
Because L'Origine isn't about believing any place has it all figured out. The gap taught me something sharper: nobody is reading labels for you. Regulations differ, marketing fills the silence, and the only reliable protection is your own curiosity, applied consistently and backed by sources you can check.
That's what this blog is for. Not fear, not perfection: informed scepticism, applied to a shopping cart. One clear-eyed choice at a time.
I'm not a doctor and I don't play one on the internet. What I am is a careful reader and a stubborn tester. Every guide on this site is built from sources you can check yourself: Health Canada and EPA data, peer-reviewed studies, and independent rating databases like EWG, Yuka and Open Food Facts. When the science is contested, I say so. When something is just my experience, I say that too.
What I believe
Prevention is the best medicine. Most of what ends up in our bodies gets there quietly, through water, food, cleaning sprays, and the products we rub into our skin every day. Choosing better inputs is the cheapest health decision you will ever make. Where stricter standards already exist, and Europe's often are, I use them as a reference, not a religion.
Nature does things best. Grow food with the soil instead of against it, eat with the seasons, spend time in the forest: when we cooperate with nature instead of trying to control it, the results are better, for the land and for the body-mind that belongs to it.
Old knowledge deserves a seat at the table. I'm curious about traditions that treated the body as a whole long before modern medicine existed, from plant-based remedies to Ayurveda. I approach them the same way I approach everything: with openness and with sources, as a complement to medical care, never a replacement for it.
Make what's simple, buy what's complex. A whipped body butter takes twenty minutes and three ingredients; a face oil takes one. Those I make, and I'd rather hand you the recipe than a link. But a mascara that doesn't irritate your eyes, or a mineral SPF that genuinely protects, is real formulation science with stability and safety testing behind it, and a good clean brand will beat my kitchen every time. The skill isn't making everything yourself. It's knowing which is which.
Fewer, better, refillable. Plastic-free isn't an aesthetic, it's the exit from a cycle where we buy toxins packaged in more toxins. When I do recommend buying, I look for glass, metal, refills, and companies whose ingredient lists survive scrutiny.
How this blog evolves, and how you're part of it
L'Origine is not a finished encyclopedia, it's a path I'm walking in public. I started with six pillars: environment, food, home, beauty, a kitchen that wastes nothing, and a plantmacy of first remedies. Each season I go deeper, revisit old guides when the science moves, and share what changed in my own home, including the experiments that failed.
And I don't intend to do it alone. The most useful things I know came from other people: a reader who found the brand I'd been hunting for, a forager who corrected me, a chemist who pushed back on something I'd written. That's why the Edit openly lists what I still haven't found, and why I'd rather be corrected than be right. If you know something I don't, tell me. This works better as a conversation than a broadcast, and the community around it will end up smarter than any one person writing alone.
If you want to walk alongside, the monthly letter is where I'm most honest.
Je suis moitié suisse, moitié canadienne, et j'ai grandi quelque part entre les deux. À la maison, le mode de vie était discrètement européen même si le code postal ne l'était pas. Les repas étaient cuisinés, de saison et abordables, parce que mes parents savaient que bien manger est une compétence, pas une ligne budgétaire. Les petits maux rencontraient la médecine des plantes, le repos, l'air frais et le temps avant de rencontrer la pharmacie, non pas en remplacement des vrais soins, mais parce que le corps est fait pour guérir et mérite généralement qu'on lui en laisse la chance. Bouger et passer du temps dehors, ce n'était pas du « bien-être » : c'était simplement ce qu'on faisait après l'école.
Mes parents étaient conscients de l'environnement au sens le plus large du mot : celui qui nous entoure, et celui en nous. Ce qui va dans le sol, ce qui va sur la peau, ce qui va dans l'assiette. Longtemps, j'ai cru que tout le monde grandissait ainsi. Puis j'ai quitté la maison.
Nous sommes en meilleure santé quand nous sommes reliés à la nature
Cette conviction n'est pas un slogan attrapé en ligne. J'ai pu la mettre à l'épreuve à grande échelle : j'ai bâti ce qui est aujourd'hui le plus grand réseau de fermes urbaines au monde, cultivant sur les toits de tours et dans les espaces oubliés des villes, en Amérique du Nord et en Europe.
La leçon, là-haut, était la même que dans la cuisine de mon enfance. Un sol vivant surpasse un sol qu'on force. Les gens qui vivent près de ce qui pousse s'arrêtent et se parlent. Et « local » cesse d'être un argument de vente pour devenir un fait mesurable : onze étages entre le plant et l'assiette. Ce que je crois sur la santé ne vient pas d'un livre : ça vient de l'avoir vu fonctionner.
Le lien au monde vivant n'est pas un ornement de la vie saine, il est la vie saine : il se voit dans ce que nous mangeons, dans la façon dont le corps bouge, et dans la vitesse à laquelle l'esprit s'apaise une fois dehors. C'est pourquoi prendre soin de l'environnement et prendre soin de soi n'ont jamais été deux projets distincts.
L'écart que je n'ai pas pu désapprendre
La vie adulte en Amérique du Nord m'a tendu un fait que je n'ai jamais pu désapprendre : le même shampooing, le même nettoyant, le même rouge à lèvres peuvent être formulés différemment selon le continent où ils sont vendus. L'Europe interdit plus de 1 700 ingrédients cosmétiques ; les États-Unis en restreignent environ une douzaine. Cet écart entre mes deux mondes a été mon point de départ, mais il n'est pas le point d'arrivée.
Parce que L'Origine, ce n'est pas croire qu'un endroit a tout compris. Cet écart m'a appris quelque chose de plus tranchant : personne ne lit les étiquettes à votre place. Les réglementations varient, le marketing remplit le silence, et la seule protection fiable, c'est votre propre curiosité, appliquée avec constance et appuyée sur des sources vérifiables.
C'est à ça que sert ce blogue. Pas la peur, pas la perfection : un scepticisme informé, appliqué au panier d'épicerie. Un choix lucide à la fois.
Je ne suis pas médecin et je ne joue pas ce rôle sur internet. Je suis une lectrice attentive et une testeuse têtue. Chaque guide de ce site s'appuie sur des sources vérifiables : données de Santé Canada et de l'EPA, études révisées par les pairs, et bases de données indépendantes comme EWG, Yuka et Open Food Facts. Quand la science est contestée, je le dis. Quand ce n'est que mon expérience, je le dis aussi.
Ce en quoi je crois
La prévention est le meilleur des médicaments. L'essentiel de ce qui entre dans notre corps y entre silencieusement : par l'eau, l'alimentation, les nettoyants, et les produits que nous appliquons chaque jour sur notre peau. Mieux choisir ce qui entre est la décision santé la moins chère qui existe. Quand des normes plus strictes existent déjà, et celles de l'Europe le sont souvent, je les utilise comme référence, pas comme religion.
La nature fait mieux les choses. Cultiver avec le sol plutôt que contre lui, manger avec les saisons, passer du temps en forêt : quand nous coopérons avec la nature au lieu de vouloir la contrôler, les résultats sont meilleurs, pour la terre comme pour le corps-esprit qui lui appartient.
Les savoirs anciens méritent leur place. Je suis curieuse des traditions qui considéraient le corps comme un tout bien avant la médecine moderne, des remèdes à base de plantes à l'Ayurveda. Je les aborde comme tout le reste : avec ouverture et avec des sources, en complément des soins médicaux, jamais en remplacement.
Fabriquer le simple, acheter le complexe. Un beurre corporel fouetté demande vingt minutes et trois ingrédients ; une huile visage, un seul. Ceux-là, je les fais, et je préfère vous tendre la recette qu'un lien. Mais un mascara qui n'irrite pas les yeux, ou un FPS minéral qui protège vraiment, relève d'une véritable science de formulation, avec tests de stabilité et d'innocuité derrière, et une bonne marque propre battra ma cuisine à tous les coups. La compétence n'est pas de tout faire soi-même. C'est de savoir distinguer les deux.
Moins, mieux, rechargeable. Le sans-plastique n'est pas une esthétique : c'est la sortie d'un cycle où l'on achète des toxines emballées dans d'autres toxines. Quand je recommande un achat, je cherche le verre, le métal, les recharges, et des entreprises dont la liste d'ingrédients résiste à l'examen.
Comment ce blogue évolue, et votre place dedans
L'Origine n'est pas une encyclopédie terminée, c'est un chemin que je parcours en public. J'ai commencé par six piliers : l'environnement, l'alimentation, la maison, la beauté, une cuisine qui ne gaspille rien, et une plantmacie de premiers remèdes. Chaque saison, je creuse davantage, je révise les anciens guides quand la science évolue, et je partage ce qui a changé chez moi, y compris les expériences ratées.
Et je n'ai pas l'intention de le faire seule. Les choses les plus utiles que je sais viennent d'autres personnes : une lectrice qui a trouvé la marque que je cherchais depuis des mois, un cueilleur qui m'a corrigée, une chimiste qui a contesté ce que j'avais écrit. C'est pour ça que La Sélection affiche ouvertement ce que je n'ai pas encore trouvé, et pourquoi je préfère être corrigée qu'avoir raison. Si vous savez quelque chose que j'ignore, dites-le-moi. Ça fonctionne mieux en conversation qu'en diffusion, et la communauté qui se forme autour finira par être plus intelligente que n'importe qui écrivant seul dans son coin.
Si vous voulez marcher à mes côtés, la lettre mensuelle est l'endroit où je suis la plus honnête.